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LUIS GOYTISOLO. 1935. BARCELONA

De la saga de los Goytisolo (que fue saga de hermanos) quiza
sea el mas privado. De José Agustin supimos la poesia y de
Juan la mundanidad, el deseo de errancia y el desafio. Luis es
de 1935, el menor de los hijos de Julia Gay, que muri6 en un
bombardeo fascista cuando iba al centro de Barcelona a
comprar unos juguetes a los nifios. Vazquez Montalban decia
que aquella mujer podia ser considerada el modelo de victima
civil por antonomasia de la guerra del 36. Los tres escritores
huérfanos (José Agustin, Juan y Luis) han escrito sobre aquel
crimen y la sensacién de arrebato. Quién sabra si aquella
muerte desaforada impulsé a aquellos hombres a la literatura.
O, al menos, si la memoria herida por ese zarpazo no hizo que
de las letras el cobijo posible, el lugar donde dar cuenta de un
dano. Donde denunciarlo. Donde hacer de la memoria la
liturgia de un recuerdo, por no tenerlo callado, por no

consolarse nunca de un crimen tan cruel, tan hondo. Luis
Goytisolo escribe desde una cierta densidad que ahora, en su
altimo libro, no extrafia por lo opuesto. En Chispas
(Anagrama) escucha la vida y sus fragmentos. O retrata las
esquirlas que dan cuerpo y sustancia a la vida a través de
voces sueltas, de cosas escuchadas, de la pura extraneza que
la normalidad alberga. También lo que lleva dentro de
disparate. Y la ironia como antidoto necesario. Es un sintoma
de quien se siente, de algiin modo, fuera de sitio en un
presente excesivamente descuadernado. Altamente confuso.
Luis Goytisolo es un hombre apartado por voluntad. Esa forma
de permanecer algo extrafo es una estética. Y quiza tenga una
raiz, y quiz4 el alivio sea la literatura. No por lo que hay en ella
de béalsamo, sino por lo que anima a no aceptarlo todo. Escribir
es eso mismo, echarse a nadar en lo que atin no sabemos.





